第9章 海川快撑不住了
丁启山的视频一接通，镜头先晃到了厂门口。
两个工人蹲在卷帘门边抽烟，旁边停着一辆送轴承的厢货车，司机正跟仓管吵得脸红脖子粗。再往里一点，车间灯亮着，可机器没开，几台分拣线主机像停了呼吸一样杵在那儿，连平时最吵的风机声都没了。
“陈总，我是真扛不住了。”
丁启山的嗓子是哑的，一看就是整夜没睡。
“工资明天发不下来，工人就得散。两家供货商今天已经来堵门，一家要钱，一家要把板卡拉走。电费催缴单昨天也下来了，再拖两天，厂里连晚上的照明都不一定保得住。”
他一边说，一边把镜头往财务桌上压。
上面摊着三张纸。
工资表。
应付货款。
催缴通知。
陈砚只扫了一眼，就把数字记住了。工资七万六，材料和板卡四万三，电费和仓储杂项一万八，加起来一共十三万多。不是一个天文数字，却正好卡在“足够把一个小厂掐死，又不大到谁愿意专门来救”的位置上。
视频镜头一偏，陈砚还看见财务桌旁边站着个瘦高的女会计，手里捏着工资条，眼圈发红，像是刚跟谁吵过。门口那两个工人已经不抽烟了，只一会儿看看车间，一会儿看看厂门，等着听今天到底还能不能开机。
小厂最怕的不是一下死，是这么吊着。
工资差一点。
货款差一点。
电费也只差一点。
可这“一点”全压在同一天，就会把所有人心一起压垮。
“还有单子吗？”陈砚问。
“有两个报价没死，一个老维保没结，一个电商仓改造在等回复。”丁启山抹了把脸，“可都不敢动。人家一看我们厂这状态，谁敢先把活给我们？”
陈砚没立刻说话。
他把手机立在病床小桌上，又把海川那份设备清单和回款表翻出来，对着视频里的车间一点点往上对。哪台旧控制柜还能用，哪批板卡还在仓库，哪条分拣线去年做过临改，哪一单拖着没结，所有东西被他一条条串起来。
这时候，他看到一张被压在最底下的维修记录。
县域物流园。
旧分拣线。
近两周三次卡停。
陈砚眼神一下动了。
“把那张维修单拿出来。”
丁启山愣了一下，赶紧把纸抽出来对着镜头。
维修记录写得很潦草，但核心信息够了。那条旧分拣线是去年海川配合做的临时改造，用的是一套老控制柜和过渡版传感器，跑得勉强，稳定性一般。最近两周因为夜班高峰和板卡老化，已经停过三次。对方运维负责人每次都在群里催，可启承那边一直以“项目调整、统一安排”为由往后拖。
“他们为什么不处理？”陈砚问。
丁启山苦笑：“因为那边值钱吗？不值。南湾港一开，谁还管县里的旧线死活。启承的人现在全扑到港口那边去了，没人愿意为了这几万块钱去背锅。”
陈砚听完，心里那根线反而更清楚了。
这就是口子。
大盘子人人抢，小口子没人蹲。
顾成岳和韩启鸣现在忙着把南湾港整条线坐稳，不会分太多人去管这种外围维保。可偏偏这种活对海川最重要，因为它不需要大资金，不需要复杂投决，不需要等董事会拍板，只要有人能把线修起来，就能先拿到第一笔活钱。
“县域物流园现在谁在对接？”陈砚问。
“一个姓陶的运维经理，脾气很急，前天还说再停一次就换人。”丁启山顿了顿，“陈总，你是不是在想这单？”
“不只这单。”陈砚看着纸，声音很平，“是这单背后的东西。”
维修单、板卡库存、旧方案、海川的施工人手，这几样一旦能连起来，海川就不是一间等死的厂，而是一台还能重新点火的旧机器。第一张单子也许不大，甚至只够厂里喘一口气，可只要这口气真的喘上来，后面才有谈股权、谈控股、谈并购的资格。
丁启山听到这里，喉结明显滚了一下。
他不是没想过找人救厂，只是这些天听到的全是“再等等”“流程还没走完”“你们先自己撑一撑”。撑到今天，他连“撑”这个字都快听恶心了。现在陈砚第一次没跟他说大道理，也没跟他说以后怎么翻盘，只盯着那张维修单和库存板卡，像是在一堆快塌下来的东西里先找最能垫住的一块木板。
“你仓库里那批旧控制板还在吧？”他问。
“在，启承之前还催过，说让我们先清出去给南湾港腾位置。”
“别动。”陈砚声音一下压实了，“那东西现在不是库存，是命。”
丁启山隔着屏幕看着他，半晌没说话。
陈砚知道，对方是在等一句更明确的话。
能不能救？
从哪儿救？
要不要赌？
陈砚盯着那张县域物流园维修单，手指一点点敲在纸边。
别人现在想压死海川，是因为这厂薄、弱、烂，压一下就塌。
可换个角度看，也正因为它薄、弱、烂，所以最容易先被人从最边上接住。
“丁总。”陈砚抬起头，“把物流园那边的故障记录、旧方案、联系人都整理给我。再把厂里能马上出现场的人也列一遍。”
“你想现在动？”
“不是想。”陈砚看着视频那头黑下去一半的车间，“是再不动，这厂就真要被人看着咽气了。”
丁启山那边没立刻答话，只把镜头又往门口转了一下。那辆送轴承的厢货车还停在原地，司机已经把车门摔上了，一副再不给钱就直接把货拉走的架势。财务桌旁那个女会计站着没动，像是在等丁启山一句“今天工资到底发不发”。
陈砚看着那一幕，心里更稳了。
厂子有没有救，不是看嘴上多惨，是看这些人还愿不愿意等这一口气。
而现在，海川门口这些人还没走。
这就说明，火还没灭。
镜头里，一个工人正从卷帘门边站起来，朝里头看了一眼，像是在等今天到底还有没有活。
陈砚盯着那个人，心里忽然很稳。
海川快撑不住了，这不是坏消息。
对他来说，这是清清楚楚的入口。
## 第9章完