第79章 他在高烧里喊我

第七十九章 他在高烧里喊我

车甩出农场那条泥路时，我才发现自己手臂一直在抖。

不是怕。

是后劲——

后劲来自枪声、来自血、来自那页簿册上那个“周”字旁边的“敏”。

周敏华。

顾景深的母亲。

我脑子一阵发凉，像被雪水从头浇到脚。

赵刚一边开车一边骂：“那帮狗东西真敢开枪！顾营长撑住！撑住！”

顾景深靠在座椅上，肩头的血把军装染得发黑。

他咬着牙不吭，可牙关越紧，脸色越白。

陈秋兰缩在后座，整个人像被抽空，嘴唇颤着：“别……别回大院……他们……他们会把你们都写死……”

我回头看她：“你知道谁在写？”

陈秋兰眼神涣散，像被关久了，连“谁”这个字都不敢喊出来。

她只喃喃一句：“……周……周家的手……”

我指尖更冷。

周家的手。

她说的周家，是周永昌？还是周敏华？

还是——周家背后那只更大的手？

车没回大院。

赵刚带我们绕到城郊卫生所。

卫生所灯光昏黄，值夜的护士一看见顾景深肩头的血，脸色瞬间变了：“这……这是怎么弄的？”

赵刚咬牙：“别问！救人！”

护士吓得手忙脚乱，去叫医生。

顾景深被抬上病床时，手还死死攥着我的袖口。

攥得很紧，像怕我一松手，他就再也抓不到任何东西。

医生剪开他军装时，我看见伤口在肩头偏上。

子弹擦过去，没打穿骨头，却撕开一大片肉。

医生一边清理一边骂：“你们这是上哪打仗去了？！”

赵刚低声回：“别废话，快！”

我站在床边，手心里全是血味和消毒水味混在一起的酸。

我把那页簿册撕下的纸塞回衣襟最里侧，像怕它被人一眼看见。

可越怕被看见，越说明这页纸能要命——要我的命，也能要他们的命。

顾景深被缝针时，全程没哼一声。

可麻药劲一过，他的额头立刻冒出冷汗，整个人开始发烫。

医生摸了摸他额头，脸色沉下来：“高烧。你们最好别让他昏过去。”

赵刚急得眼睛发红：“怎么不让？！”

医生冷声：“失血、受寒、感染。——他要是撑不过今晚，命就悬了。”

“撑不过”三个字像锤，砸得我耳朵里嗡嗡响。

我不是心软。

我只是忽然想起前世。

前世我难产那晚，也有人说“撑不过”。

那时候顾景深没来。

这一世，他替我挡了一枪。

我盯着他苍白的唇，喉咙发紧，却把那股热往下压：“给我毛巾。冷水。”

护士递来盆。

我把毛巾浸湿，拧干，敷在他额头上。

顾景深的睫毛颤了颤，像在梦里挣扎。

他忽然开口，声音哑得发碎：“……知夏……别去……”

我心口一紧：“别去哪？”

他没答，像陷进更深的梦，喉咙里挤出一声更低的喘：“……那晚……我不该……不该赶你……”

赵刚听见这句，整个人僵住。

我也僵住。

那晚？

赶我？

那两个字像从我旧伤里翻出来。

我喉咙发紧，却逼自己把它当成胡话——高烧的人什么都能喊，越像真，越容易把人拖回泥里。

我把毛巾按得更紧，声音仍旧稳：“顾景深，你醒醒。你现在说的是哪一晚？”

他像听见了我的声音，眉头狠狠皱起，眼角却滚出一滴汗。

那滴不是泪，是高烧逼出来的水。

可它从他眼角滑下去时，我还是觉得像一根针，扎在我心口最硬的地方。

他忽然抓住我的手，力道大得吓人，像要把我拽回他梦里的那条路：“……孩子……没了……”

我呼吸瞬间一停。

孩子。

前世我的孩子。

我死在血里，他在灵前说“我错了”——

可那时候孩子早就没了。

我盯着他，声音一点点冷下去：“你听谁说的？”

顾景深的嘴唇发白，像听不见我的“记得”。

他只在高烧里断断续续地说：“……沈知秋……她说你骗我……我信了……我信了……”

赵刚的脸色变得极难看，他张了张嘴，想问，又不敢问。

我没问赵刚。

我问的是自己——

他这些话到底是烧糊涂了，还是有人早就把我那点旧伤当成刀，借他的嘴来捅我？

我逼自己别在这时候乱想。

乱想会让人心软，心软就会给敌人留缝。

可他高烧里那句“孩子没了”，像一把钝刀，钝钝地往我旧伤口里搅。

我不是忘不掉。

我是记得太清楚——清楚到我这一世每一次抬头，都像在跟前世那口血对账。

门外忽然传来敲门声。

护士探头进来，声音压得很低：“外头有人找……说是来送‘慰问品’。”

赵刚立刻站起，眼神一沉：“慰问？谁慰问？！”

护士咽了口唾沫：“说是……周敏华同志派来的。”

我手里的毛巾一顿。

周敏华。

她人没来。

东西先来。

这就是她的体面：不露面，却把人逼到不得不接。

她一袋补品能压死多少嘴，我比谁都清楚。

她送的从来不是红糖。

是“你收下就闭嘴”的规矩。

也是“你不收就更难”的威胁。

我越不接，他们就越急着把“周”字按到我头上。

这不是慰问。

这是探——探顾景深死没死，探陈秋兰活没活，探那页簿册有没有落到我们手里。

我把毛巾放下，起身往门口走。

刚走两步，顾景深在床上又忽然低低喊了一声。

那声喊不大，却像从骨头里挤出来的：“……别信她……”

我回头。

他闭着眼，额头滚烫，手指却死死攥着空气，像在抓一件他前世抓不到的东西。

我站在门口，听见走廊那边有人笑着说：“同志，辛苦了。顾副司令家里让我们来看看——顾营长是不是‘安全’。”

“安全”两个字，被他们说得像刀。

我忽然想起农场那本簿册里“处理”两个字。

他们嘴里的安全，从来不是活着。

是安静。

是闭嘴。

我把门一拉开，正对上一只布袋。

布袋口露出一个小纸包。

纸包上有红印。

红印的角，像一个字。

周。