第9章 梅姑的凤凰
那天夜里，晚棠去给梅姑送水。
冷宫的水井被冻住了，要用石头砸开冰层才能打水。晚棠的手冻得发僵，一桶水打上来，桶沿挂着冰碴子，像一圈锋利的牙。
梅姑的屋子在最偏僻的角落，门板烂了半边，用破布勉强堵着。晚棠推门进去，一股霉味混着药味扑面而来。
梅姑蜷在墙角，身上盖着一条薄得透光的破被子，脸色青白，嘴唇干裂，像一具还没断气的尸体。
"水。"晚棠把桶放在地上，"趁没冻实，喝点。"
梅姑睁开眼，浑浊的目光落在晚棠脸上，忽然笑了。
"七儿。"她的声音像破锣，"你还来看我这个老不死的？"
晚棠蹲下身，舀了一瓢水递到她嘴边："少说话，先喝。"
梅姑喝了几口，呛得咳嗽起来，咳得整个人都在抖。
晚棠等她咳完，才问："你的药呢？"
"药？"梅姑笑得更厉害了，笑得像在哭，"郑嬷嬷说了，药金贵，不给罪奴浪费。"
晚棠的指甲掐进掌心。
"那你这病……"
"等死呗。"梅姑的语气很平，像在说别人的事，"等死也不是坏事。死了就不疼了。"
她说着，忽然伸手抓住晚棠的手腕，力道大得惊人。
"七儿。"她的眼睛忽然亮了，亮得像藏着一把火，"你知道我以前是做什么的吗？"
晚棠看着她："我听说……你以前在尚衣局。"
"尚衣局。"梅姑的声音变得很轻，像在念一段旧梦，"我在那儿绣了十五年的凤凰。"
"凤凰？"
"嗯。"梅姑的目光飘向远方，像在看一幅看不见的画，"皇后、贵妃、妃嫔的凤袍，都是我绣的。金线、银线、孔雀羽线……一针一针，把凤凰绣活。"
她抬起手，枯瘦的手指在空中比划着，像在穿一根看不见的针。
"我绣的凤凰，眼睛是活的。有一回，皇后穿着我绣的凤袍去太庙祭祀，回来赏了我一匹缎子。"
她的嘴角扬起一丝笑，那笑容里有骄傲，也有苦涩。
"我以为我会绣一辈子凤凰。"她说，"可我错了。"
晚棠看着她："后来呢？"
梅姑的笑容消失了。
"后来……"她的声音变得很冷，"后来我绣错了一针。"
"绣错了一针？"
"凤凰的眼睛，该用金线，我用了银线。"梅姑说，"就那么一针，一根线的差别，没人看得出来。"
"可有人看出来了。"
她的目光变得很远，像在看一段久远的记忆：
"那个人叫秀云，是尚衣局新来的绣女。她跟我不对付，一直想把我挤走。那天她检查我的活儿，发现了那根银线。"
"她没声张，只是笑着把凤袍送走了。"
"可等凤袍穿到贵妃身上，她就去告密了。"
晚棠的心沉下去。
"告密？"
"嗯。"梅姑的声音像从牙缝里挤出来，"她说我用银线替金线，是对皇家不敬，是'心怀怨怼'。"
她冷笑一声："一根线，变成了一条命。"
"我被押去慎刑司，打了三十板子，然后扔进冷宫。"
"那年我四十二岁。"
"我在冷宫待了八年。"
晚棠看着她，喉咙发紧。
八年。
从四十二岁到五十岁。
从一个能绣活凤凰的绣娘，到一个连药都吃不上的将死之人。
"梅姑。"晚棠轻声问，"那个秀云呢？"
梅姑的眼里忽然闪过一丝奇异的光。
"她？"她笑了，笑得像在咳嗽，"她后来升了掌事。"
"再后来……"
她的声音变得更轻：
"她得罪了桂公公，被扔进慎刑司。听说是活活打死的，尸体扔在乱葬岗，连席子都没给裹。"
晚棠的指尖一颤。
"你看。"梅姑抬起头，浑浊的眼睛里忽然有了光，"宫里没有永远的赢家。今天踩人的脚，明天就可能被别人踩。"
她抓住晚棠的手腕，力道更紧了：
"七儿，我告诉你一件事。"
"你说。"
"宫里最喜欢把人变成东西。"梅姑的声音像从地底传来，"绣娘是针，太监是刀，宫女是抹布。用完就扔，扔完就忘。"
"可人不是东西。"
她的目光死死盯着晚棠：
"人有名字。"
"名字被拿走了，就要靠命去赎。"
"你叫七儿，可你本来不叫七儿。你有自己的名字。"
晚棠的喉咙发紧。
她的名字是索绰罗·晚棠。
可进了这座宫，她的名字就被剥走了，变成了"七儿"、"夜香七"——一个可以被随意践踏的符号。
"梅姑。"她轻声说，"你本来叫什么？"
梅姑愣了一下，随即笑了。
"我？"她的笑里带着泪，"我本来叫春桃。"
"春桃。"
"嗯。"梅姑闭上眼，声音像在念一首旧诗，"我娘给我起的。她说春天的桃花最好看，希望我一辈子都像桃花一样红。"
她睁开眼，目光落在晚棠脸上：
"可你看，桃花早就谢了。"
"我现在叫梅姑。梅花是冬天的，冷得很。"
晚棠看着她，忽然伸手，轻轻握住她的手。
梅姑的手像枯柴一样瘦，像冰块一样冷。
"梅姑。"晚棠说，"梅花虽然冷，可它开在冬天。"
"别的花都死了，它还活着。"
梅姑怔住。
晚棠站起身，走到门口时回头看了她一眼：
"我会记住你的名字。"
"春桃。"
"等我把自己的名字赎回来那天，我也会帮你把你的名字赎回来。"
她推门出去，冷风灌进来，吹得破布哗哗作响。
梅姑靠在墙角，看着她的背影消失在风雪里。
晚棠刚走出门，就被一道灯笼光照住。
郑嬷嬷站在廊下，像早就等着，笑得体面：“夜香七，你胆子不小。谁准你进梅姑的屋？”
晚棠垂着眼：“送水。”
“送水？”郑嬷嬷嗤笑，“你倒心善。可宫里最忌讳罪奴心善——心善就多嘴，多嘴就该死。”
她一步一步走近，灯笼光在晚棠脸上晃：“你刚才跟她说什么了？是不是又打听云娘？是不是又提桂公公？”
晚棠不答。
郑嬷嬷的笑慢慢冷下来：“不答也行。明儿一早，慎刑司外跪。跪碎瓦片。让你把舌头冻硬了，再学规矩。”
她转身就走，留下一句轻飘飘的命令：“把她带走。今夜不许睡。省得明儿跪不稳。”
两个小太监从暗处出来，一左一右按住晚棠的肩。
晚棠被推着往外走，回头看了一眼——
梅姑那扇破门里，咳嗽声又响起来，像在催她快点活下去。
可下一息，咳嗽声忽然断了。
屋里传来一声极轻的“咔”，像针折断。
晚棠心头一沉，挣了一下，被按得更紧。
郑嬷嬷不回头，只把灯笼抬高，淡淡道：“明儿跪的时候，记得想清楚——你要替谁认那一笔账。”
（第9章 完）