第8章 你不借，就是不孝
晚上，江照刚回到北岭公租房，楼道里的声控灯在她身后一盏盏熄灭。她摸出钥匙，插进锁孔转了半圈，门轴发出熟悉的吱呀声。屋里没开灯，只有窗外远处轨道检修二队宿舍楼的一点光透进来，勉强能看清桌上摆着的骨灰袋、没清理的香灰，还有摊开的文件袋。她反手带上门，后背抵在门板上，长长地吐了口气。
那口气还没吐完，楼道里就传来了脚步声，不止一个人，还有压着嗓门的说话声，由远及近。江照僵了一下，没动。脚步声在她门口停住了，紧接着是笃笃的敲门声，不重，但很密，带着一种不容拖延的催促。
罗春梅没等她缓，就带着人上门了。门一开，江照先看见小姨那张绷紧的脸，然后是缩在她身后半步的陈小北。陈小北旁边还站着一个年轻女人，怀里抱着个裹得严实的孩子，脸半埋在襁褓里，看不清模样。三个人堵在门口，把楼道里那点光都遮住了。
门一开，屋里立刻挤了起来。罗春梅先侧身进来，鞋也没换，径直走到小客厅中间。陈小北跟着挪进来，手里拎着个鼓囊囊的布包，不知装的什么。抱孩子的女人最后进来，有些局促地站在门边，眼睛飞快地扫了一圈屋里。孩子的奶瓶从包里露出一截，罗春梅的大嗓门在狭小的空间里嗡嗡作响：“站着干什么？把门带上，外头有风。”就这么几个人，几件东西，江照这间不到三十平的小屋，瞬间被填得满满当当，连空气都好像稠了几分。
罗春梅没坐，也没看别处，眼睛直接盯住江照：“房子续上了？”她语气不是疑问，是陈述，带着点早就料到的了然，“听说你上午去服务中心了，把那第一笔工时押上了，是吧？”她顿了顿，目光在江照脸上刮了一下，“行，你先顾你自己，也行。那现在，是不是该轮到家里了？”
江照没去倒水，也没招呼他们坐。她走到桌子另一边，手扶在桌沿上，看着罗春梅：“小姨，你们今天来，到底要我干什么？”她声音不高，但把屋里那点嘈杂的背景音都压了下去，问得直接，不留余地。
罗春梅像是就等着这句，立刻把话摊开了：“干什么？你说干什么！小北跟他对象，孩子都生了，证还没领，这像话吗？这是第一件。第二件，孩子下个月就没人带了，他姥姥腰不行，抱不动，得想办法进托育点，排队排到猴年马月去？第三件，证领下来，过渡婚房才有资格递申请，他们现在挤在人家宿舍里，算怎么回事？”她一条条数出来，语速快得像早就背熟了，手指头差点戳到江照鼻尖上，“这三件事，哪件不是火烧眉毛？哪件不是正经事？”
陈小北这时候往前蹭了半步，脸上堆着愁苦：“姐，真不是我们逼你。你看，孩子他妈白天要上班，晚上回来累得不行。我那边活儿也不固定，有时候半夜才回。孩子没人接，放哪儿都不放心。两个人住得也挤，转个身都难。证拖着不领，后面什么都办不动，托育点要看家庭材料，过渡房要看结婚证明……一环扣一环，卡死在这儿了。”他说着，看了一眼旁边抱着孩子的女人，女人低着头，轻轻拍着怀里的襁褓。
罗春梅顺势从自己那个大布包里抽出两张叠得有些发皱的纸，啪一声拍在江照面前的桌子上。江照认得，是白事饭那天就见过的，共同赡养补录申请和婚配资格测算预约单。纸边都磨毛了，上面还有几个模糊的指印。“东西我一直留着，”罗春梅说，“就等你点头。”
江照看着那两张纸，又抬眼看了看面前这三个人。她没发火，也没躲，只是慢慢开口，一句一句把话挑明：“领证，不是为了面子上好看，是想先把手续办齐，外头办事的人才认你们是一家子，对吧？托育，不是一句‘帮忙带带孩子’，是要有人出资格、出工时，把孩子先送进托育点，对吧？过渡婚房，更不是暂住几天，是想先把一个住处占下来，对吧？”她每问一句，对面的人脸色就僵一分。
罗春梅被她点得有些挂不住，声音陡然拔高：“江照！你这话什么意思？一家人不说两家话，小北是你亲表弟！他现在难处摆在这儿，你当姐姐的，有能力拉一把，不该拉吗？你妈要在，她能看着不管？孩子这么小，你忍心让他没地方待？做人不能光想着自己，得讲点亲情，讲点良心！”她的话像连珠炮，夹杂着“亲戚”、“孩子”、“良心”这些词，重重地砸过来。
抱着孩子的女人这时候也抬起头，眼圈有点红，声音细细的，却像针一样扎过来：“姐，我们实在是没办法了……总不能让孩子跟着我们受罪。你就……就当是心疼心疼孩子。”她说着，把怀里的孩子往上托了托，孩子睡得正熟，小脸通红。
江照没看那孩子，她的目光越过面前的人，落在桌子另一头那个深色的骨灰袋上。香炉里的灰早就冷了，硬邦邦地结在炉底。她看了几秒钟，再转回头时，脸上的那点疲惫褪了下去，眼神变得很硬。
“我上午是去签了字，”江照开口，声音清晰，一个字一个字往外蹦，“我拿了1680个工时，保的是北岭这套房。这套房，是我妈和我住了十几年的地方。”她顿了一下，视线从罗春梅脸上移到陈小北脸上，“你们现在要的，不是拉一把，是想从我这儿，把领证的名额、孩子入托的资格、还有过渡房的门路，一样一样都拿走。从头拿到尾。”
罗春梅的脸一下子涨红了，像是最后那层遮羞布被彻底扯掉。她猛地往前一步，手指几乎要戳到江照的额头，声音尖利得刺耳：“江照！你妈死了，留下这么些东西，不就是给家里人应急的？你现在捂着不放，眼睁睁看着你弟弟一家过不去，你还是不是罗家的人？我告诉你，你今天不借，就是不孝！对你妈不孝，对罗家不孝！”
“你不借，就是不孝。”
这句话像块冰坨子，砸在狭小的屋子里，激起一阵短暂的、死寂的安静。连孩子都仿佛在睡梦中感知到了什么，轻轻哼了一声。江照没说话，她慢慢抬起手，不是去挡罗春梅的手指，而是伸向桌上那两张皱巴巴的表格。她用两根手指捏起那两张纸，很慢，很稳，然后往罗春梅的方向，轻轻推了回去。
“孝？”江照重复了一遍这个字，嘴角扯了一下，没什么笑意，“我妈这三十年，夜班白班倒着上，一天假不敢多请，熬干了心血换来的这些工时，不是给你们补日子、填窟窿的。”她声音不高，却压得人喘不过气，“陈小北要领证，自己去排号。孩子要送托，自己想办法。房子不够住，自己找申请。你们的难处是你们的，别往我妈的命上算。”
罗春梅气得浑身发抖，还想说什么：“你……你简直……”
“话我就说这么多。”江照打断她，不再给任何插嘴的余地，“工时在我这儿，怎么用，我说了算。你们说的这些，不行。”
她说完，不再看罗春梅青白交错的脸色，也不看陈小北和他对象愕然的表情，转身走到门边，握住门把手，用力拉开了门。楼道里冰凉的空气涌了进来，冲散了屋里浑浊的热气。她侧身让开，意思很清楚。
罗春梅胸口剧烈起伏着，狠狠瞪了江照一眼，一把抓起桌上那两张被推回来的表格，揉成一团攥在手心，扭头就往外走。陈小北和那女人愣了一下，也赶紧跟了出去，脚步声杂乱地消失在楼道里。
江照站在门口，看着空荡荡的楼道，声控灯因为寂静又熄灭了。她抬手，慢慢把门关上，锁舌咔哒一声扣紧。屋里重新归于寂静，只有桌上骨灰袋沉默的轮廓。她走回桌边，手指拂过冰凉的袋面。
我妈的工时，谁也别碰。