第18章 闻野不帮忙

江照盯着一号窗内部通道看了很久。

那摞写着“轨道检修二队工时记录复评”的文件刚被推进去，红章还没从她眼前退干净。她知道那不是普通来件，封条一压，里面和外面就隔成两层。

闻野从里头出来时，手里还夹着一支笔。他看见江照站在工位边上，脚步停了一下，先把笔帽按回去，才问：“有事？”

江照把流程册翻开，声音压得很低：“刚才那摞复评件，能不能让我看一眼？”

闻野没绕，直接说：“不能。”

她抬眼看他：“我就看我妈那组。”

“也不行。”

江照的手指在册子边上收紧，纸边被她捏出一道弯。

“你手里明明有通道。”她说，“就看一眼都不行？”

闻野把笔放到桌上，声音还是平的：“我能看，不代表我能给你看。内部件有权限，你现在进不去那一层。你今天要是从我这儿直接看了，回头别人问我怎么让你知道的，我扛不住。”

江照脸上热了一下，还是压着没说话。

闻野看了她两秒，补得很慢：“你要看，就走公开流程。先填调阅申请，先去旁听说明会。手续走完，你才有资格看公开材料。不是我不帮，是我不能替你留把柄。”

“我不是想偷看。”江照说。

“我知道你不是。”闻野说，“但这地方不看你是不是好人，只看你有没有手续。你少走一步，后头别人就能拿你违规查件卡你。你妈那组的复评，不是我一句话就能替你定的。”

他说到这儿，已经把话说死了。

江照本来还想再问一句“连名字都不能看吗”，话到嘴边又咽了回去。她听得出来，闻野不是故意挡她，是把门口那道线先给她指出来了。这里不是谁能不能通融的问题，是谁敢不敢给自己留把柄的问题。

闻野转身回到抽屉边，从里面抽出两张浅黄色表格，放到她手边。

一张是档案调阅申请。

一张是公开说明会旁听登记。

“二队明天上午开说明会。”他说，“今晚会贴通知。你去听公开的东西，先把能看的看明白。你要是真想知道罗春琴那组怎么走，先把这几张纸填了。”

江照低头看了看，纸张是新印的，边角还带着机器压过的冷气。她没立刻拿，先盯着那几个标题看了一会儿。以前她最烦这种纸，觉得每一张都在拖人。现在才知道，有些纸不是拖人，是挡门。

“我填完，就能看到我妈的复评件？”她问。

“能看公开部分。”闻野说，“内部件还是不行。你现在要的是路，不是后门。”

江照没再追问。

她知道再追，闻野也不会多给半步。她把流程册往怀里一夹，回到工位。左边筐里还是照护位申请，右边筐里还是工时折抵表，最上头那张时间贷签字页还露着一截空白栏。

她坐下，把调阅申请铺平，照着第一行往下填。姓名、工号、申请事由、拟查阅对象、拟查阅范围、是否申请旁听，一行一行都得写。写到“申请事由”那格时，她停了半秒，最后还是把笔落下去。

“申请查阅轨道检修二队工时记录复评相关公开材料，申请旁听二队集体说明会。”

写完，她把笔放回去，又把那张表从头看了一遍。

每一栏都不长，可每一栏都得填，空一格都不行。她以前总觉得这些手续只会拖人，等真正碰上，才知道它们不是来拖的，是专门挡门的。你想进门，就得先把门口那道手续走完。

江照把申请表压平，塞进文件夹最上层。

闻野已经坐回工位，低头翻新送进来的件，笔尖在边上划了一道又一道，像在把每一页都重新排顺。江照收回眼，重新去分下一摞材料。

她一边分件，一边把明天要问的几件事在心里过了一遍：夜班留存怎么算，高危系数怎么算，伤病折算按谁的口径，罗春琴那组的原始卡还在不在。

她把调阅申请那几张纸又从文件夹最上层抽出来，重新抻平，又把母亲那本旧排班本的复印页压在下面。纸边碰着纸边，发出很轻的一声脆响。

大厅那头又有人在排号，电子叫号音一声接一声地响起来。闻野已经低头去翻下一摞件，笔尖贴着页边往下划。江照收回眼，把文件夹往左边挪了挪，给旁边那摞照护位申请让出一点位置。

桌角那盏小台灯亮得发白，照得纸页边缘清清楚楚。江照翻开值班日志，在最后一行写下：工时记录复评调阅申请已提交。

写完，她没立刻合上本子，又翻到后面一页空白，把明天要问的几件事重新记了一遍。夜班留存、高危系数、伤病折算、原始卡去向，一条一条挨着写，字压得很小，却一条都没漏。

笔尖划过纸面时，旁边有人把一摞新件放到桌上，纸角碰在一起，哗啦响了一下。江照把笔帽扣上，顺手把那页空白折了个角，又把文件夹夹进臂弯里。闻野还在一号窗里低头翻件，没再朝她这边看。

她起身去分下一摞材料，手上动作没停，心里却把明天说明会的座位、要带的复印页、要先问谁都排好了。明天不管谁开口，她都会坐在最前头听。

她走到分件台前，又低头把那几页复印件摸了一遍。纸都在，边角也没卷。江照把文件夹往怀里收紧，继续分手里的材料，动作一下一下都比刚才稳。

右手边那摞照护位申请越堆越高，她就一张张拆开，缺件的放左边，补件的放右边。纸页翻动的声音细碎又密，像在替她把明天要说的话先磨一遍。 她连手指上的纸灰都没顾上拍。