第17章 医院里第二个签名

我回到车上，祁越把一份薄薄的纸递给我。

纸边被他捏得很紧，像怕我一眼看穿。

“出来了。”他说。

我接过来，第一行就是结论。

停止抢救同意书上的签名，不是乔正谦。

我盯着那一行字，指尖一点点发冷。

“这是初步意见。”祁越提醒我，“正式结论还要时间，但这行字足够你把门撬开。”

我把纸翻到后面，看见对比样本那一栏写着“乔正谦签名样本”。

那是他平时最爱炫耀的体面。

现在成了他的破绽。

唐栀坐在副驾，伸头看了一眼，立刻骂出声：“那是谁签的？”

我把纸折好，塞进文件袋最里面：“先去医院。”

医院的走廊还是那股消毒水味。

门禁灯亮着红，像提醒我那晚被拦在外面的十分钟。

院办的人看见我，脸色先沉了一秒，又很快把表情收回去。

他把一张复印件拍在桌上：“乔小姐，我们已经解释过，你没有探视资格。”

我没看那张授权委托书复印件。

我闻到纸上淡淡的墨味，像刚复印完。

我伸手把复印件往自己这边拉了一点，视线扫过页眉。

授权委托书四个字顶在最上面。

落款处的签名很工整，像练过。

我抬眼看院办的人：“这份授权是谁拿来的？谁接的？谁在护士站签收的？”

他眼神躲了一下：“家属材料，正常交接。”

“正常？”我把那份意见书往前推了一寸，“正常到你们敢认一个不是乔正谦的签名？”

院办的人嘴角抽了抽，还是死咬：“我们不参与你们家事纠纷。”

我盯着他：“那你就别用家事当盾。你们今天不把经手人写清楚，明天我就把你们‘不参与’的嘴脸贴到所有镜头前。”

走廊外又有人停下。

护士推着药车路过，脚步慢得像故意。

我把祁越给我的那份意见书推过去：“签名不是乔正谦。你们认的家属，到底是谁？”

院办的人手指一顿。

他拿起纸扫了一眼，喉结动了动：“这是你们单方面的意见。”

“单方面也够你们紧张了。”我盯着他，“你们那晚认了一个不该认的人，让一个不该签的人签了字。现在你要继续替他们挡？”

他脸色发白，还是硬撑：“我们按文件办事。”

祁越把录音打开，声音更稳：“请把当晚签字的授权文件原件调出来，并提供当时的监控留存。我们只要签字那一分钟前后。”

院办的人冷笑一下：“监控不是你们想调就能调。”

“那就走申请。”祁越把一张纸递过去，“我们现场递交，你们现场出回执。”

院办的人看见“回执”两个字，眼神闪了闪。

他显然不喜欢留下纸面。

我往前一步，压住柜台：“回执给我。现在。”

走廊外有人停下脚步。

一个推着药车的护士放慢了速度，眼睛往这边瞟。

另一个保安站在门口，假装看手机，镜头却对着我们。

这已经是公开场合。

院办的人咬牙，把申请收下，拿起章。

章落下去的那一下很轻，可我听得清清楚楚。

祁越把回执拿起来，先拍照，再把原件塞进文件夹：“原件我带走。”

我点头：“我手机里留照片。”

半小时后，我们被带到监控室门口。

值班的人不耐烦：“只给看，不给拷。”

祁越没争，他只指了指墙上的摄像头：“你说只给看，那就让我们用手机对着屏幕拍。你要是拦，我就把你拦的动作也拍进去。”

对方脸一黑，没再说话。

屏幕里跳出那晚的走廊。

灯光很白，人影很乱。

我盯着时间跳动，手心一点点发汗。

画面里，我被保安挡住，父母在门内争吵，陆承屿站在旁边，像个不该出现的见证人。

然后，监控时间正好跳到签字那一秒。

我抬手指着屏幕：“暂停。”

值班的人皱眉：“看就看，别指挥。”

“我不是指挥你。”我盯着他，“我是在提醒你，这一秒之后，医院要解释的就不止是我闹不闹。”

他嘴唇动了动，还是按了暂停。

画面停在门口那份停止抢救同意书被推过来的瞬间。

我能看见一只手伸进来，指尖压着纸角，像怕纸被人抢走。

我等着那支笔落下的瞬间。

屏幕却一黑。

下一秒，画面跳回起点。

像有人把那三分钟硬生生掐掉，再把时间缝回去。

唐栀猛地抬头：“你们这是什么意思？”

值班的人摊手：“系统自动。我们不清楚。”

我没吼。

我只是盯着屏幕右下角那行小字。

缺失时段：系统升级。

祁越把手机镜头贴近屏幕，把那行字拍得清清楚楚。

他转头看值班的人：“升级谁申请的？把申请单调出来。”

值班的人明显卡了一下：“这个……要问后勤。”

“那就叫后勤来。”我说。

值班的人去打电话，语气很冲。

几分钟后，打印机吐出一张纸。

祁越先看一眼申请人栏，眼神沉下去。

他把纸递给我。

申请人：后勤副主任。

我指腹在那四个字上慢慢划过，像摸到一条藏在黑暗里的线。

走廊外忽然响起脚步声，有人朝监控室这边走来，越来越近。

值班的人抬头看门口，低声说：“后勤科的人来了。”